Ю́рий Бори́сович Норште́йн 尤里·鲍里索维奇·诺尔施泰因

因为你，对苏联动画的爱变得一发不可收拾

https://bgm.tv/blog/373686
尤里·诺尔斯泰因，是宫崎骏最尊敬的动画导演，被宫崎骏称为最伟大的艺术家，大师中的大师，苏联诗动画最重要的艺术代表，剪纸类动画不可逾越的巅峰，其作品蕴涵高洁思想的同时对于意象和诗意的表达与言说已臻化境，凭借故事中的故事和迷雾中的小刺猬两部作品名垂青史，电影史上的伟大创作者之一。

关于《話の話》，采用纸片剪纸完成，纸片放置在赛璐珞片上，结合照片、油画、动态水彩等多种方式。例如背景的深度中：用白粉笔表现雪，黑粉笔表现阴影，水彩表现火。在赛璐珞上使用多个平面和元素，为不同平面制作多个背景赛璐珞片，并制作放置在其上的物体，并用多个光源、多种光线进行照明，等。

由于诺尔斯泰因的影像具有真正的空间深度，不需要模仿透视，因此产生了一种与传统动画电影完全不同的、全新的观感……然而，将空间组成层级化的处理创造了一个不是真实空间而是准空间的世界。在这个世界里，没有线性透视，也没有那些汇聚到远处的虚线和消失点，这些虚线组成了物体可以自由运动的轴线。诺尔斯泰因动画电影的世界同时具有三维和二维结构。画面的深度是假定的，因为它不像欧洲古典绘画那样是连续的，而是脱节的、离散的。展现在我们面前的是层层叠叠的彩绘舞台布景、相互间隔的“平面”、“平面”上的“平面”和“平面”下的“平面”，它们之间的距离几乎是任意的。由于测量尺度是虚构的，观众无法感知和评估最近一层与最远一层之间的真实距离，而这一距离既可以无限，又是最小的……这种平面的、阶段性的空间结构也是中国和日本古典绘画的基本特征。因为在东方绘画中，深度由前景和背景并置而成， 相互之间没有透视关系，仅通过线条和色彩的千变万化、相互作用而联系在一起，形成纵深。中国古典绘画至少由两层组成，前景是风景的一部分，一棵树、一个建筑特征，也许还有人；背景则是山丘、峡谷、岩石，它们从薄雾中显现出来，诺尔斯泰因的电影也是基于同样的图像结构，而“薄雾”也是其中同样重要的设计元素。（《电影理论》）

水、火、烟是“无形”和“流动”的浓缩；它们是无形空间的填充物，很难在绘画中表现出来。在诺尔斯泰因的作品中，几乎所有的一切都是建立在将水、火、烟这些元素引入到电影绘画的结构之上。同样，在东方绘画的布景结构中，雾和水也发挥着巨大的作用…它们首先表现的是“道”的无形流动性。（《电影体验》）

诺尔斯泰因的电影将柔情与悲剧、诗意与悲痛融为一体，将我们的过去与现在奇妙地交织在一起。这是一部关于一代人记忆的电影，这一代人的童年恰逢战争结束，而他们现在的意识则带有历史的复调色彩。其独特性在于，所有这些重要的概念都体现在电影的实际形象结构中。我们面对的不仅仅是一部关于记忆的电影，而是一部像记忆本身一样构建的电影，它在空间构成上模仿了人类意识结构的肌理。（《余像》）

在这些场景与场景之间存在着一层薄膜，只有在两个世界之间穿梭的小灰狼和一些“偶然”的物体才能轻易穿透这层薄膜，而这些“偶然”的物体正是从一个世界进入另一个世界的偶然媒介。（《余像》）