它不是一部烂作,但它是一部在关键之处持续退缩、把“不写”伪装成“留白”的懦弱之作。
它选取了一个极具张力的题材——兄妹禁忌之恋,却主动放弃了这一题材所承载的所有戏剧冲突和人性深度。它用一种琐碎、无害、高度过滤的日常流水账,替代了本应存在的道德困境、欲望挣扎和外部考验。书中既没有真正有分量的第三者介入,也没有来自家庭或社会的实质性压力,更没有角色内心对这段关系的深刻动摇与反省。
它的“真实感”,停留在表面细节的堆砌,而非对情感本质的提炼。这种真实是照片式的,不是X光片式的。
它在最需要作者站出来进行艺术表达的地方选择了沉默,然后把这种沉默标榜为“需要读者自己思考”。这不是留白,这是残缺。
它的高分,并非来自艺术成就,而是来自它成功地充当了一部分读者的“情感容器”——那些人把自己的焦虑和渴望投射进去,从中获得了私人化的安慰。但这不能改变它在艺术完成度、创作勇气和人性深度上全面不足的事实。
简而言之,从2015年的视角来看,在《俺妹》等一众套路化、戏剧化的预制菜式妹系作品之后,它这盘小葱拌豆腐确实显得清淡脱俗。但也仅此而已——小葱拌豆腐说到底就是小葱拌豆腐,被当时吃腻了预制菜的人当作山珍海味来赞美,而它本可以,也应该,被做成一道更好的菜。
