【前言】
互联网上充斥着极大量缺乏基本美学常识的观点，同样也充斥着很多近无意义的辩论，时常在看完或参与一次讨论后无以言表。这篇文章的写作也是为了尽可能减少在探讨文化作品（包括但不限于文学、电影、音乐、动画、游戏）时产生的常见误解，也顺便表明一下自己日常在鉴赏作品及评分时的美学观点。当然，才疏学浅，仍在持续学习中。
【人的审美活动能否做到完全独立自主？】
一次审美活动简化后大致上由审美标准（什么是美？）、审美过程（感受事物/鉴赏作品）、审美判断（这是否美？）共同组成。除去风花雪月、青山绿水等自然景色暂且不论，若是仅考虑涉及到了社会层面的事物，那对其的审美活动存在一个反常识但确实存在的事实：人类对美的感受并不一定是天然存在的，审美活动更不可能做到完全的独立自主。部分审美标准是与阶级、权力联系在一起的，是被人为建构的。
这里有很多现实中人尽皆知的例子，正如唐朝以肥为美，而当下则以白幼瘦为美；固然造就大众这一审美标准的原因并不单一，但总之与唐太宗/杨贵妃、富豪/网红这一阶级的审美趣味脱不了干系。清朝裹小脚、维多利亚时期束腰、非洲部落身体改造也是如此。即便同样的年代，不同国家/性别/年龄的审美标准也截然不同。又如穿着打扮，明星颠覆大众审美标准并引领潮流并不少见。
文化层面亦然，各类先锋派（现代主义、后现代主义）作品最初给大众的观感即是狗屁不通，如《等待戈多》（戏剧）《尤利西斯》（文学）《亚威农的少女》（绘画），各个领域都有着大量最初风评极差而后来才被奉为神作的例子。即便并非先锋派，在古典作品同样也存在最初伤风败俗而后来被视为经典的存在（如《金瓶梅》）。某类或某部作品从烂到神，又或者从神到烂，只需要一次社会意识形态的转变又或是某个批评理论的出现（本质上是对人审美标准的颠覆）。
但凡是涉及到社会层面的审美活动，人的审美标准就会随着与社会的接触而无时无刻变化。社会潜移默化的改定了人的审美标准，自然影响到了人审美判断的结果，因此会让人感到美的事物也并非是一成不变的。同样，美的东西也不一定一直会是美的，丑的东西也不一定一直会是丑的。人在审美过程中做到独立自主并不难，但人在整个审美活动中无法做到100％的独立自主。
【美感从何而来？怎样才能感受到美？】
那若是自然景色就一定是天然存在/独立自主的美了吗？哪怕忽略被炒作火的景点，答案依旧不一定。我有一位桂林的朋友，我曾经问他是否认同桂林山水甲天下，但他的回复却是垃圾农村闹麻了。同样的例子在我所居住的旅游城市亦有发生，我们本地人并不认为所处的家乡风景特别美，也认为司空见惯并没有多值得旅游。
为何如此？因为在审美活动中想要感受到美需要符合“无目的的合目的性[1]”。“无目的”可以解释为无功利，因为任何事物与实用性沾边便会在审美活动中不再纯粹，即便家乡是旅游城市，但在审美时一定会不可避免的考虑到自己的衣食住行，因此无法再感受到纯粹的美[2]。（注：“想要审美”本身依旧是一种目的，也就是“合目的性”，但这属于精神需求而非功利性。二者的差异性暂不赘述。）
这一点在文化层面同样适用，但凡涉及到了功利性（性吸引力、炫耀学识、投其所好...）就无法做到纯粹的审美活动，带有功利性本就是对审美活动的异化——目的不再是审美。
【何为客观的审美活动？】
客观与否源于受众所发表的观点。常见的一种说法是：你与大众评价差异性巨大，你不客观。这句话语背后的意识形态极其明显，“大众代表了客观”。但事实上并非如此，大众评价依旧是一种主观评价。
这里的例子很简单。假设有一百位不同的评价者阅读了一部文学作品，A因为女主让她共情而给10分，B因为男主不够龙傲天没有开后宫而给3分，C因为文化水平有限看不懂而给5分，D因为被某角色的地狱笑话冒犯到了而给1分，E觉得作品很好但完全说不出来好在哪而给了7分......最后所有人评分的平均分为6.5分，同时后来者可能因从众心理而导致评价的趋同性。
而这时候来了一位中文系毕业的文字工作者，他逐字逐句精读了一遍，随后又去阅读了很多解读，顺便还查阅了一下创作背景，最后通过现实主义、女性主义、后结构主义、俄国形式主义、英美新批评等挨个考量后又结合自己以往的方法论打出了9分的评分。这时候自然很难说前面一百人的大众评价要比这一位评价者客观。
类似的例子还有前不久的两部电影，很难说在豆瓣与虎扑对《好东西》的评价谁更客观，也无法判断在年轻人与老年人对《哪吒2》的评价中谁更客观。A群体的客观不一定是B群体的客观，基于集体主义价值观给《流浪地球2》的10分评价在持有相反价值观的观众看来并不客观，反之亦然。
「对于同一部作品，由于每个人阅历、人生经历、性格、审美偏好、鉴赏角度、采取的理论体系不同，在一部作品中可能注意到完全不同的方面，所得出的评价就可能截然不同。再加上不同作品吸引的受众群体本就不同，部分观众还存在审美体系不自洽、双标、人云亦云、场外刷分等问题。即使庞大的数据量也不会自动消除这些主观、干扰因素，乌合之众仍可能形成一种集体错觉。混沌的主观聚合物不会形成客观，而只会形成一种客观的幻觉。大众评分最多可以一定程度上反映大众在特定时期的大致偏好、对具体作品的接受程度，而不可能反映对作品真正的客观评价。」[3]
另一种常见的说法则是：文字工作者/中文系学院派此类精英评论家代表了客观。但这里可以假设我学习了全世界所有的批评理论，在审美过程中不考虑自己的审美偏好并分析、鉴赏作品，最终采取A理论*70%+B理论*20%+D理论*10%的综合加权给出了评分，但我依旧是主观的——为什么我采用ABD理论而非ACF理论？为什么我的加权是721而非532？这依旧基于评论家本身的主观判断而非客观。
还有一种说法是：奥斯卡/诺贝尔文学奖评委代表了客观。但这里就如同文初所述，涉及到社会层面的审美标准是可以被人为建构的。而文化的诞生本就源于人与社会，文化层面的审美标准一定脱离不了社会层面的影响。审美标准影响了审美判断的结果，而审美判断的结果直接决定了此人在旁人看来是否“客观”。这里的客观并非天生存在、自然如此，这依旧是与阶级、权力联系在一起的。
在审美活动中最初本不存在所谓绝对客观这一概念，一切的绝对客观都是大话语权者通过自己的话语体系人为建构的客观[4]。对客观的定义在本质上是话语权之争，这是一种被建构的单向度审美体系而非真正的客观。
【那客观是否不存在？当我们自称客观时，究竟在提及什么？】
即便我说了这么多来否定所谓的客观，但我并非认为客观不存在。
这里可以引用我朋友的一个例子。在他最初接触文化作品时，他认为好就无条件给高分，他认为不好就无条件给低分。为什么？没有为什么。因为他看的不爽。哪怕是《红楼梦》，他认为不好看就要给1分。哪怕是《斗罗大陆》，他认为好看就该给10分。但无论采取怎样的文学理论，《红楼梦》的质量显然都比《斗罗大陆》要高得多，那这里他的评价就是完完全全主观的。
但在某一天，他突然意识到了。作品质量≠观赏体验，好≠好看，反之亦然。某些网络小说虽质量低劣但看的停不下来（体验尚可），某些严肃文学虽质量极高但完全看不下去（体验极差）。于是这时他将感性的观赏体验与理性的质量判断一分为二，他的审美偏好承认前者好看，但基于文学理论判断后者质量更好。那么这时的他即便不存在客观，但是否还与之前的他一样完全主观？显然也存在些许差异性。
这里引用前文的书评例子，一百位评分者的“ABCDE”五人也根据理由不同有着不同的主观程度，同样也和后面采用方法论评分的中文系学生/诺贝尔文学奖评委显然不同。他们固然都是主观的，但主观的程度也存在差异。
上述例子中他们真正不同的地方在于审美判断不同，ABCDE五人在审美判断中依旧是完全主观的情绪主导，但评委在主观选择了方法论后则可能是尽量客观的依照这套批评范式来进行理性的量化加权评价。我朋友的例子也是一样，之前的他在审美判断中依旧是完全主观的，但在之后的审美判断中则保留了相对客观。审美判断存在感性判断和理性判断。前者指简单地肯定或否定事物的美或丑，后者指通过理论来论证事物的美与丑。
所以回归最初的问题，我认为不存在的仅仅是“绝对客观”（所谓的正确答案），但在审美活动中依旧存在着区分与“绝对主观”的“相对客观”。
【当我们在反对客观时，实际上是在反对什么？】
在现实中有个常见的现象，认为在文化层面存在绝对客观的审美（存在对错），继而通过所谓的客观与否进行分类，将观众/读者/听众/玩家的审美判断及他们自身的品位做三六九等的等级划分。
但事实上审美本就是一个主观的过程不存在正确/错误。所谓观点，就是站在特定立场或角度，对某个问题或事物的看法。反对客观的本质是反中心化、反对干涉审美自由、反对试图强诱导他人至某种单向度审美体系的言论。
我认为只要作品受众能言之有理且不受外界干扰的评价作品，任何观点都是值得鼓励的——若批评不自由，则赞美无意义，反之亦然。
【审美过程的部分本质（番外）】
在对文化作品的审美过程中，与其说是作品优秀的那部分内容让受众感到美，倒不如说是受众逐渐发现优秀内容的这一过程让人感受到美。假设一部作品本身很优秀，但受众最初没有察觉到且无法意识到，那么即便后来看了解读也可能无法感到美，反而可能会因为最初看不懂而给差评。反之，哪怕一部作品相当浅薄，但只要受众自己逐渐发现了优秀内容（哪怕很少）就可能（但不绝对）感受到远胜于前者的美感。
也正因此，我认为审美的部分本质是一种主体性确证、是对自我智性/感性的确证，正所谓“美是理念的感性显现[5]”。审美过程是创作者编码与接受者解码的博弈，需要主体与客体的共同参与。而当作品超出了受众现有的解码能力[6]，又或者受众习惯性的审美被颠覆，则无论作品质量如何都有可能会让部分受众感到愤怒，即便观看了解读也可能会下意识反对——因为这意味着自我的智性/感性遭到了否定。
------
参考材料：
[1]康德《判断力批判》
[2]这里的原因不单一，还与俄国形式主义的陌生化理论相关，题文无关不赘述。
[3]Hakula《谈谈审美：我的立场、观点》
[4]布尔迪厄《区分：判断力的社会批判》
[5]黑格尔《美学》
[6]姚斯《走向接受美学》